那年暑假，我第一次真正理解了什么叫“光”。

村子后面有座野山，大人们总说别上去，路不好走。可那天下午，好奇心占了上风，我偷偷溜了出去。山路比想象中难走，碎石硌脚，荆棘扎人，但我越爬越高，终于在天黑前登上了山顶。正得意时，一回头，发现太阳已经沉到了山背后，天色像被人泼了墨，迅速暗下来。

我慌了。

来的时候只顾往上爬，根本没记路。手机没电，四周只有呼呼的风声和自己剧烈的心跳。我试着往下走，可每走几步就被藤蔓绊倒，分不清哪条是来时的路。恐惧像潮水一样涌上来——我会不会困在这里一夜？会不会有蛇？会不会再也回不了家了？

就在这时，远处出现了一点光。

那光晃晃悠悠的，像萤火虫，又像星星落在了山腰。我瞪大眼睛，看见那光正沿着山坡慢慢移动，越来越近。接着，我听见了声音：“娃——你在哪儿——是爷爷——”

是爷爷的声音！那道光，是他手里的手电筒。

我的眼泪一下子涌了出来。“爷爷！我在这儿！”

手电筒的光柱扫过来，直直地照在我身上。那一刻，我感觉自己像是被一根温暖的绳子拉住了，整个世界都亮了起来。爷爷喘着粗气爬上来，看见我，一句话没说，先把我的手紧紧攥住。他的手粗糙干瘦，却烫得像一团火。

“走，跟爷爷回家。”

手电筒的光照在脚下，乱石和树根都看得清清楚楚。我紧紧跟在爷爷身后，第一次发现，原来一束光可以让人这么安心。

回到家，爷爷把他的手电筒擦了擦，放在柜子上。那是一个老式的手电筒，铁皮外壳已经生锈，开关也不太灵了，可它就是爷爷的“法宝”。奶奶说，爷爷一发现我不在家，二话不说抓起它就上了山，七十岁的人了，山路走了半个多钟头。

那天晚上，我看着那个旧手电筒，忽然觉得它不只是一只手电筒。

它是一道光。是在我最害怕的时候，穿透黑暗找到我的那道光。是爷爷翻山越岭、气喘吁吁也要找到我的那道光。是无论我跑多远，总有人会提灯来找我的那道光。

后来我去了城里读书，见过各种各样的灯——霓虹灯、水晶灯、激光灯，它们比爷爷的手电筒亮千倍万倍。可没有哪一盏灯，能在黑暗中给我那样的力量。

因为真正的光，从来不在灯里，而在提着灯的人心里。

那道光，至今还亮着。